
 

 

 Passa il tram 

 cabaret doloroso in versi 

 
 Gli piacevano le brutte. 
 Era bello, o forse no. 
 Ma mi disse ch’ero brutta 
 e di me s’innamorò. 
 Dopo un po’ s’era stancato 
 e da un’altra se ne andò. 
 ‘Ma è una cosa passeggera, 
 sei tu sola, quella vera’, 
 mi diceva, e andava via. 
 Poi tornava, era gentile, 
 mi baciava e rispariva. 
 Mi chiamava, e poi fuggiva! 
 
 Ci pensai un’intera notte 
 e di lacrime riempii 
 quattro tini ed una botte. 
 Quando poi le finii tutte 
 mi trovai un altro uomo. 
 Non l’avessi fatto mai! 
 ‘Questa non te la perdono!’ 
 disse, e quando ritornai 
 le mie cose eran distrutte 
 e tra i cocci lo trovai 
 che viveva ‘interne’ lotte’: 
 libri, foto, quadri, piatti, 
 la sua rabbia sconfinata 
 si sfogava sugli oggetti. 
 ‘Hai distrutto un grande amore!’ 
 mi diceva, ed io, turbata, 
 sospettavo la follia. 
 Non m’accorsi in quell’istante 
 che tra i cocci e le macerie 
 c’era solo roba mia. 
 
 Ma l’amavo, e perdonai. 
 Di restare lo pregai. 
 Lui rimase, ma era strano, 
 mi guardava appena appena, 
 ritornava, se ne andava, 
 raramente mi parlava, 
 certamente non mi amava. 
 Una sera lo pregai 
 di lasciarmi per un po’: 
 io volevo meditare, 
 ritrovarmi, rincollare 
 la mia anima, e il comò. 
 Lui si offese, mi mollò 
 uno schiaffo e se andò. 



 

 

 
 Solo allora fui sicura  
 che l’amavo, e lo cercai 
 da mattina fino a sera, 
 scrissi lettere, spiegai… 
 Ritornò, per due minuti, 
 mi sorrise, e se ne andò. 
 Lo cercavo, lo chiamavo 
 io, la voce, mi finivo. 
 Lui rideva, ritornava, 
 mi baciava, e ripartiva: 
 lui rideva, e non capiva! 
 

 Quando venne quella notte 
l’aspettai per fare a botte. 

 Io, le presi. E lui, turbato 
 mi baciava sulle dita 

 mi curava ogni ferita… 
 Se non fosse più tornato 
 certo avrei cambiato vita. 
 Ma tornava, era gentile, 
 mi curava e rispariva. 
 E ogni volta, andando via, 
 mi diceva che la colpa 
 era tutta e solo mia. 
 
 Una sera lo chiamai 
 mentre stavo sopra il tram. 
 Lui, di sotto, non mi vide, 
 la brunetta gli sorrise. 
 Saltai giù, ritornai indietro, 
 quando giunsi era sparito 
 con la bruna in qualche via. 
 Mi tremavano le gambe 
 arrivando a casa mia. 
 
 E giurai di non cercarlo, 
 feci tutto per scordarlo; 
 e l’avevo cancellato 
 dal mi cuore e dal mio letto, 
 mi sentivo dignitosa 
 nel mio fiero e grande lutto, 
 quando, un giorno di novembre, 
 mentre andavo verso casa, 
 traversando di lì a qua 
 io credetti di vederlo… 
 e finii sotto quel tram. 
 
 Ora l’ho dimenticato. 
 Sto sepolta sotto un melo. 
 Vengon tanti a salutarmi, 
 mi raccontano la storia 



 

 

 dell’amore dileguato, 
 ma io ho perso la memoria, 
 e quell’uomo, l’ho scordato. 
 Non saprei nemmeno dire 
 se era bello…chi lo sa? 
 Se tu insegui un fuggitivo 
 che sorride e se ne va, 
 voglio darti un buon consiglio: 
 se ti sembra di vederlo 
 e ti volti per chiamarlo 
 e poi corri per seguirlo, 
 stacci attenta: passa il tram. 
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