| LOCOMOTIVI

giallo metafisico di Patrizia Balloni La Fonte

Il testo é stato selezionato nel 1991 per essere proposto davanti a un folto pubblico al Teatro dei
Filodrammatici di Milano e alla presenza dell’autrice, in una curatissima mise en espace della
compagnia | Rabdomanti, diretta da Lucio Morelli.

Ancora non rappresentato in un allestimento completo.

Personaggi

il PORTABAGAGLI
DOLLYNINA

il TESTIMONE
DAN

INIZIO

Una piccola stazione, indicata da qualche segnale ferroviario. Forse c'e una pensilina, forse un
carrello da portabagagli. Il Portabagagli ha un quaderno in mano ed € intento a leggere, seduto su
una panchina di pietra. Una voce di donna canta una canzone:

“La cuoca nel cassetto cantava trentatré
mi sono innamorato e voglio solo te

la cuoca stava stretta, voleva farsi aprire
da quando sei partita mi manchi da morire
chissa com'é successo che son finita qui
chissa perché I’amore fa piangere cosi.
Sapere chi é stato, sapere perché

sarebbe gia tanto, sarebbe qualcosa,
trovare che uno piu uno fa tre

sarebbe perfino una gran bella cosa”.

PORTABAGAGLI Gente che viene, gente che va... Piu passa il tempo pit mi sembrano tutti uguali.
Questa € una stazione di passaggio, non ci si ferma mai nessuno. E pensandoci
bene, perché mai dovrebbero fermarsi? Non c'é niente da visitare, niente da
vendere e niente da comprare. Salvo Dolly, ma anche per lei, gente che viene,
gente che va. (Alza, gli occhi dal quaderno) Adesso dovrebbe arrivare Dolly.

Si volta verso destra, in effetti esce Dollynina

DOLLYNINA Ciao, lo sono Dolly. A volte invece no. Sono Nina. Dipende dalla situazione.
Comunque mi chiamo Dollynina.

PORTABAGAGLI Allora, sai tutto? Tutto quello che devi fare?

DOLLYNINA Che domande.

PORTABAGAGLI Non c'e bisogno di offendersi, sai. E' tutto cosi complicato qui che puo capitare di
dimenticarsi qualcosa.

DOLLYNINA Non a me. Sono anni che faccio questo mestiere.

PORTABAGAGLI Lavaligia?
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(Dollynina esce).

ALTOPARLANTE

PORTABAGAGLI

La porta il Testimone.

(sfoglia il quaderno) Valigia, valigia ... eccola: il Testimone arriva con una
valigia.

Visto? Non resta che aspettare.

Non vorrai mica farti trovare qui? Via, fuori, aspetta che tocchi a te.

La spinge a sinistra.

Senti, Nina o Dolly?

(in fretta) Dolly, naturalmente, Dolly ... Va’, ora ... presto.

Oh! E pensare che il mio sogno era fare il Capostazione. Avrei dato chissa che
cosa per un berretto da Capostazione. E invece faccio il Portabagagli. Oddio,
anche fare il Porta bagagli non e male, qui. Questa e una stazione poco importata
te che non c'@ nemmeno il Capostazione... E allora faccio tutto da me. Porto i
bagagli, faccio i biglietti, controllo gli scambi, una volta annunciavo anche i treni.
Ora non piu, e tutto automatizzato. Pero il lavoro e tanto lo stesso. Si, perché piu
passa il tempo, piu la gente diventa distratta. VVanno sempre di fretta, spingono,
urlano, protestano, confondono i bagagli, sbagliano treno, sbagliano orario,
sbagliano tutto e se la prendono con me. E poi, mi chiamano "capo". E questo io
non lo sopporto. Perché io non sono il Capostazione, sono il Portabagagli. Faccio
quello che fa il Capostazione, ma non sono il Capostazione. Divento una
bestia,quando mi chiamano "“capo™. Magari fossi Capostazione. Ma non lo sono.
Non ho il berretto. La gente & cosi ignorante: non sa distinguere un berretto da
Capostazione da uno da Portabagagli. E poi ci lamentiamo che il mondo va male.
Ma cosa insegnano nelle scuole? Arrivano qui, laureati e magari anche
plurilaureati, tutti pieni di sé, con le loro valige piene di scartoffie e mi chiamano
"capo"! Ecco, io a quel punto mi sento venire un non so che... che non so che
cosa farei, non so...

Annuncio maggior ritardo: il locale per...(nome incomprensibile) viaggia con
circa cinque minuti di ritardo ...

Il Portabagagli ora parla con se stesso, a botta e risposta

-Visto? In ritardo anche oggi.

-E con questo?

-Come, e con questo? Hai perso la scommessa.

-Ma allora I'hai presa sul serio? lo dicevo cosi per dire: scommettiamo che arriva
in ritardo anche oggi?

-E io invece ho capito: scommettiamo che arriva in ritardo anche oggi? E ho
vinto la scommessa.

-Eh, ma con te non si puo scherzare!

-No, sono una persona seria, i0.

-E va bene, hai vinto. E cosa abbiamo scommesso?

-Come, cosa abbiamo scommesso? 1l solito, no? Se io vinco ti do uno schiaffo,
se vinci tu lo dai a me.

-Sicché tu mi vuoi dare uno schiaffo?

-Ho vinto.

-E dammi uno schiaffo!

-Sei pronto?

-Sono pronto.

-Guarda che te lo do davvero.



-E che aspetti?

-Vado?

-Va’.

(si da uno schiaffo)

-Mi hai fatto male! Ora ti sistemo io.

(si da un altro schiaffo)

-Ecco, lo sapevo. Non sai stare al gioco!
-Ma tu giochi pesante.

-Senti chi parla.

-Se non ti va di giocare, non giocare, no?

Alle sue spalle e entrato il Testimone, senza valigia, e ha ascoltato le ultime battute con visibile
impazienza. Ora il Portabagagli si accorge di lui.

PORTABAGAGLI Ehm... Salve ... E' un vecchio gioco che faccio fra me e me per ingannare il

tempo. Posso esserle utile?

TESTIMONE Senta capo .. ..

PORTABAGAGLI (esclamazione incomprensibile)

TESTIMONE Ma che c'é? Si sente male?

PORTABAGAGLI No, non ¢ niente... (al pubblico) Ecco I'effetto che mi fa.

TESTIMONE Dicevo, il locale per ...

PORTABAGAGLI Ogni volta gli stessi sintomi, come di soffocamento ...

TESTIMONE Senta! Il locale per ...

PORTABAGAGLI Binario sei.

Il TESTIMONE si precipita verso sinistra

PORTABAGAGLI Madove va? E'in ritardo.
TESTIMONE Davvero? Bene. Aspettero.

ALTOPARLANTE Annuncio maggior ritardo: il locale per ... viaggia con circa dieci minuti di
ritardo...

TESTIMONE Maledizione!

PORTABAGAGLI Vadi fretta?

TESTIMONE Non si vede?

PORTABAGAGLI (cerca con gli occhi la valigia e non la trova) Lei é il Testimone, vero?

TESTIMONE E allora?

PORTABAGAGLI Niente.

Il Testimone si siede, estrae da una tasca sformata notes e matita e comincia a prendere appunti.

PORTABAGAGLI Sigaretta?

TESTIMONE Non fumo.

PORTABAGAGLI Ma si mangia le unghie.

TESTIMONE (Scatta in piedi e si siede di nuovo) Dico, saranno o no affari miei? (la matita si
spunta )Accidenti!

PORTABAGAGLI Temperalapis?

TESTIMONE (con riluttanza) Grazie.

PORTABAGAGLI Faccia pure con calma, tanto il treno é in ritardo. Se arriva.

TESTIMONE Come, se arriva?
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DAN

PORTABAGAGLI

leri, per esempio, non ¢ arrivato. Comunque questo non significa nulla. Sa, ieri
non c'era nessuno ad aspettarlo. E poi ieri era mercoledi. Questo treno é
soppresso il mercoledi, ora che ci penso.

Ma oggi € giovedi/ Questo treno e soppresso anche il giovedi?

(con un sospiro grave) Che vuole che le dica? Se non arriva, sara segno evidente
che e soppresso anche il giovedi. Se invece arriva, allora dovremo concludere che
il treno non é soppresso il giovedi. Ma cosi facendo, cadremmo in un errore
imperdonabile: quello di credere che il treno arrivi ogni giovedi. Chi ci dice che il
treno arriva a questa stazione tutti i giovedi che Dio manda in terra? E chi siamo,
noi, per fare una simile affermazione? E se un giovedi il Capostazione della
stazione di partenza si dimentica di far partire il treno? Questo & un locale, un
piccolo treno insignificante, in mezzo alla folla di tutte le frecce, degli espressi,
dei rapidi, puo capitare un attimo di  distrazione ... Ma che dico? Un guasto, un
accidente qualsiasi ... No, no, non si puo essere sicuri che il treno passera di qui
ogni giovedi. C'é pero una cosa che possiamo fare,l'unica cosa veramente saggia.
(che ascoltato con interesse e ha preso appunti) Quale?

Aspettare giovedi prossimo.

FRAMMENTO

Nina... Nina... E' andata. Brrr... che freddo. Ho freddo dappertutto. Fra poco fara
giorno. Nina. Finita. Piu Nina. Senza Nina io... Gia. Senza Nina. 1o e Nina
eravamo... Lei si e sempre presa cura di me. E' cominciato d'estate. C'erano le
pesche. Lei mi dava sempre la meta senza nocciolo. | noccioli li prendeva tutti
lei. Aveva una montagna di noccioli di pesca. Una volta abbiamo anche litigato,
per i noccioli. Lei voleva dormire e io giocavo con un topo. Mi piaceva sentire i
noccioli che rotolavano giu, mentre inseguivo il topo... pareva impazzito, il topo
in mezzo ai noccioli di pesca! (ride) Lui correva, e i noccioli rotolavano giu... Mi
guardava feroce, cattivo... lo gli tiravo un nocciolo e lui, daccapo... Saremo andati
avanti un paio d'ore... (serio) Allora lei mi ha chiuso nel sacco a pelo, mi ha
sbattuto sul pavimento della cucina e ha girato la chiave. Era buio - lei le bollette
non le pagava mai - avevo freddo. Piangevo, gridavo: Nina, Ninaaa! Stavo cosi
male... E poi c'era un nocciolo che si era infilato nell'imbottitura e ogni volta che
mi giravo, me lo ritrovavo sotto. Non ho chiuso occhio tutta la notte. La mattina
avevo le ossa a pezzi. L’ho sentita scivolare piano in cucina. Si era messa una
vestaglia lunga - le stavano bene i vestiti lunghi perché aveva le gambe storte. -
Mi ha fatto bere il caffé. Il caffé che sa fare lei, me lo sento ancora, quel non so
che rimane per delle ore dopo che I'hai bevuto, quel nonso che come di mandorle
amare, che 1i per li ti fa sentire un po’ strano, ma poi passa... Allora ¢ bellissimo.
Cosi il caffé lo sapeva fare solo Nina.

E poi era cosi buona con me. Mi metteva sempre il veleno nella minestra. Ti fa
bene, mi diceva. | primi tempi avevo un po' di mal di stomaco, diventavo verde in
faccia, vomitavo. Ma dopo ci ho fatto I'abitudine. E poi & anche cominciato a
piacermi. Non ne potevo piu fare a meno. La trattavo anche male: Nina, perché
non hai messo il veleno nella minestra? E lei ubbidiva, ah, se ubbidiva! Aveva
paura. Rigava diritto con me; aveva capito chi era il piu forte; non sapeva fare un
passo senza il mio aiuto. Povera Nina... cosa fara ora, sola in una citta
sconosciuta? Povera, piccola Nina ... Perché sei andata via, Nina? A chi lo
metterai il veleno nella minestra, en? Senza di me, al freddo, da sola, povera,
povera Nina ... Nina! Ninaaa! (piange sconsolato).

(entra con la valigia) Posso esserle d'aiuto?
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\Voglio morire!

Ma allora non poteva fare un incontro migliore! Ho tutto 1'occorrente. Allora:
come intende morire?

Come: come?

Voglio dire, preferisce un suicidio rapido, immediato, magari clamoroso, con una
ricca messinscena, coinvolgimento di pubblico, tanto sangue... No? Allora,
vediamo, magari qualcosa di piu raffinato, che permetta di assaporare gli ultimi
momenti, mentre si scivola senza scosse nell'oblio, come una nave che scende dal
cantiere, direi quasi, se mi passa il termine, morire con un sorriso... Le piace?
Non credevo che saremmo arrivati a questo punto...

Il massimo dell’organizzazione. Nulla va lasciato al caso. Non si puo prendere il
primo treno cosi, affidandosi all’estro del momento. Certe cose si fanno una volta
sola e bisogna farle bene. Anche perché se non si fanno bene, si e costretti a
ripetere il tentativo, si diventa antipatici, gli ospedali sono sempre pieni, ogni
volta dicono: 'riecco quello che vuole morire'. E' uno spreco di tempo, energia,
non si puo mica star li tutte le volte a metter cerotti, far lavande gastriche,
riattaccare pezzi, far trattamenti di psicoterapia... Non é d'accordo?

Gia, gia.

E poi, se vogliamo essere cinici e obiettivi, certi errori costano cari allo Stato e al
cittadino che paga le tasse. Senza contare i danni per l'aspirante suicida. Ogni
volta Che sbhaglia, a parte le ingessature e le medicazioni - che non voglio
nemmeno prendere in considerazione -, ogni volta che sbaglia, dicevo, si sente
sempre piu frustrato, diventa triste, apatico, assente... Non ho conosciuto uno che
ci ha provato sei volte... riesce a immaginare in che stato era?

E poi, com’¢ andata?

Per fortuna ha incontrato me. Mi ricordo, era una fredda mattina d'inverno; il
cielo era tutto rosa. Insomma, ci siamo accordati per un lancio dal
diciannovesimo piano alle dieci del mattino, in pieno centro. E' stato
emozionante. Bella anche la cerimonia, dopo. Eravamo tutti molto commossi ...
Pioveva, mi ricordo.

Dev'essere stato molto triste.

Eh, si... E' la vita; mi vien da piangere solo a pensarci...

Suwvia, non faccia cosi, fa commuovere anche me... (piange) lo... io sono
emotivo, piango anche quando vedo uno che trova una multa sulla macchina...

Si vede che e una creatura sensibile, un animo nobile. (prende il fazzoletto che
I'altro gli porge) Troppo buono... (singhiozzano entrambi, poi:) Lei merita molto,
lei merita una morte stupenda. Le prometto il piu bel suicidio del secolo, una
morte delicata, senza dolore, bella, poetica... Una morte d'autore.

(smettendo di piangere) Ma siamo diventati matti? Che le viene in mente?

Si, perché lei se lo merita! Perché lei & gentile, buono, generoso... Posso farle
vedere il catalogo dei piu bei funerali? | prezzi piu convenienti ... le migliori
occasioni...

(si irrigidisce) Non mi interessa.

Ma come? Il funerale ¢ la parte migliore!

Ma io non ho nessuna intenzione di morire!

Come, come, come? Ma non era lei che poco fa piangeva: 'Nina, Nina..."?

E allora?

Non era lei che qui, davanti a tutti, ha dichiarato di voler morire?

Non ho mai detto nulla di simile.

Ah. E cosi ci stiamo prendendo gioco di un onesto lavoratore eh?

Non mi permetterei mai.

E continua a negare?
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Nego, nego!
Ah, si? E io le dimostro che ho ragione io. Ho il testimone. Testimone, avanti!

(appare col suo notes) Presente!

Legga con voce chiara e distinta.

(legge compitando con voce monotona)... povera, povera, povera Nina, Nina,
Nina. Posso esserle d'aiuto? Voglio morire. Ah, ma allora non poteva fare un
incontro migliore, ho tutto 1'occorrente...

Molto bene. E non si allontani, lei ora e diventato indispensabile (a DAN) Allora,
come la mettiamo?

E va bene, I’ho detto...

Ah-ah!

Ma poi ci ho ripensato!

Siamo piuttosto volubili, eh? Abbiamo le idee poco chiare... Vogliamo spiegarci
una volta per tutte?

Ecco, io... il fatto ¢ che... non ho motivi por suicidarmi. Nessun motivo,
neanche I’ombra... Ci ho pensato bene, ho riflettuto e... sono arrivato alla
conclusione che la vita, la vita ¢ una cosa... una cosa meravigliosa

(lo fissa gelido)

Ci sono i fiori, la primavera, gli uccellini che cantano sugli alberi e... Non c’¢ piu
Nina, gia. Ah, ma Nina non era poi cosi.importante, anzi, sa che le dico? Era
proprio antipatica, lo sa che una volta.mi ha schiacciato le dita nella porta del
frigo? Guardi, guardi, si vedono tutti i-segni... E cosi ora sono felice. Nina se n’¢
andata e io sono felice! (ride, «cercando di contagiare [’altro) Ah, come sono
felice! La sa I’ultima sugli ubriachi? Ora gliela racconto, dunque...

(lo fissa cattivo)Abbiamo finito di scherzare?

Si.

E cosi, le mancherebbero i motivi.

Gia, gia. Niente, nessun motivo, nemmeno un motivetto, niente. ..

(con un largo sorriso) Posso abbracciarla?

Se ci tiene...

Lei ¢ ’'uomo piu fortunato che abbia mai visto. Oggi ha fatto I’incontro della sua
vita. Guardi. Lo sa che cosa c’¢ in questa valigia?

Beh, no... Toh, somiglia alla mia...

Si somigliano tutte di fuori. L’importante ¢ quello che ci mettiamo dentro. Quelle
eccezionali invece sono rare. E questa € appunto una valigia eccezionale
(I’accarezza) Allora, vuole sapere o no che cosa ¢’¢ in questa valigia?

Si.

Si?

(timoroso) No...?

Si o no?

Faccia lei.

(accarezzando la valigia) Cenrocinguantasette motivi per suicidarsi.

ALTOPARLANTE\ Annuncio maggior ritardo: il locale per ...GzzBzzwrrrr... viaggia con

cinquantacinque minuti di ritardo ...

FINE PRIMO ATTO
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