

Brividi in arrivo

-Dedicato a Dashiell Hammett e H. P. Lovecraft.

di **Maddalena Fallucchi** e **Patrizia La Fonte**

Brividi in arrivo, omaggio a Dashiell Hammett e H. P. Lovecraft, scritto con Maddalena Fallucchi per la rassegna "L'età del jazz" di Formia, e ripreso nel 2004 al teatro SpazioUno di Roma e poi a FontanonEstate 2004. Una donna, un uomo, un'orchestrina.

Il duro detective di Hammett ha il sorriso triste di Humphrey Bogart mentre il fragile Lovecraft combatte i nemici senza pistola dei suoi incubi, e donne fatali si celano sotto false identità. Giallo e "noir" intrecciati in un gioco scandito da colpi di pistola, e colpi di scena a ritmo swing.

PERSONAGGI

Miss Shorthand (*Linda Fox Chapelle*)

H (*Hammet, Op, Sam Spade...*)

MUSICA di batteria (spazzole) accompagna l'ingresso in scena della ragazza.
Miss Shorthand entra con posta e giornali, si siede a una scrivania da ufficio.
La musica continua in sottofondo.

INIZIO

Miss Shorthand (*entra con dei pacchetti in mano, plichi e giornali*) Allora, in farmacia ci sono passata, speriamo che oggi abbia preso le pillole... Sì, sì, lo so, sta meglio, dicono che è guarito, comunque, a New York in ottobre non si può mai stare tranquilli...

H (*è sul fondo, di spalle, al buio, si sente tossire leggermente*)

Miss Shorthand (*sentendolo*) Ecco, appunto. Magari tiene anche la finestra aperta... Senti che vento viene dall'Hudson... Ma va là, inutile tentare di convincerlo...

H (*altro colpo di tosse*)

Miss Shorthand (*sospira e si siede*) Allora... la posta, i giornali... vediamo...ah, notizie da Chicago... (*legge*) "Al Capone, a dieci anni dall'emanazione del diciottesimo emendamento che proibisce la rivendita di alcolici nei luoghi pubblici, sembra avere ormai accumulato una fortuna ed essersi conquistato la fama di intoccabile"...Certo, vivere a Chicago non è come vivere a New York... oh, guarda, guarda... (*legge*)

Miss Shorthand Certo, una volta acciuffati i delinquenti, la mano passa a giudici e avvocati. E nella realtà dei fatti, nessuno è infallibile...

H Sono un detective, e aspettarsi che io inchiodi i criminali per poi rimmetterli in libertà è come chiedere a un cane di acchiappare un coniglio e poi lasciarlo andare. Non che non si possa fare, ma non è per niente naturale. E comunque, noi della Continental Detective Agency non ci sbagliamo. Mai.

MUSICA

Miss Shorthand Infallibile, cinico, seguio ostinato di ogni fuorilegge che gli sia dato di pedinare. E' uno dei tanti "occhi privati", un detective di mezza età, robusto, un po' anonimo... La sigaretta Fatima all'angolo delle labbra, una pistola in tasca. Di poche parole. Segni particolari: senza nome. Lo chiamano "Op", Agente Operativo della Continental Detective Agency. Continental Op...

(...)

Durante la breve descrizione di Miss Shorthand, Hammett-Op-Spade si infila un Borsalino e assume posture consone a The Op....

MUSICA

(H. si volta e lo vediamo in faccia. Spegne la sigaretta e si rivolge a miss Shorthand)

H Allora, Miss Shorthand, la posta? E i giornali?
Miss Shorthand Ecco, Mr. Hammett ... O dovrei chiamarla piuttosto... Op?... Oppure... Sam Spade? Oppure...
H Non mi chiami, Miss Shorthand. Non mi chiami. A meno che non si trovi davvero nei guai.
Miss Shorthand *(gli porge i giornali)* Mi permetta di ricordarle... ha preso le sue medicine oggi?
H Non abbia paura, miss Shorthand, ci vuole ben altro che uno strascico di TBC per farmi fuori...
Miss Shorthand C'è un plico da parte di un certo Mr. Lovecraft...
H Lo aprirò più tardi.
Miss Shorthand Il signor Lovecraft ha anche telefonato per sollecitare una sua risposta.
H Ci penserò. C'è altro?
Miss Shorthand Ci sarebbe una comunicazione per Op...
H Legga.
Miss Shorthand Ma... è da parte del Vecchio, per Continental Op...
H Facciamo così: riassuma.
Miss Shorthand Ecco, il poliziotto dell'Hotel Montgomery pare si sia fatto dare la percentuale dal contrabbandiere dell'albergo invece che sotto forma di denaro liquido, in quella di whisky. Beh, sempre liquido è... *(ridacchia, poi si riprende)* Ehm, dicevo, dopo essersi ubriacato, è stato licenziato. Il Vecchio vorrebbe che in attesa di trovare un altro poliziotto, insomma...vorrebbe che Op si occupasse del caso...
H L'indirizzo?
Miss Shorthand *(prende dalla tasca un foglietto)* Eccolo.
H Lo dia a me.

Miss Shorthand Ma... è per Op...

H (*scuote la testa, sornione*) *Lo dia a me.*)

(...)

FRAMMENTO

H (solo) (...) Credo che ce l'abbia ancora un po' con me. Vero, Linda Fox Chapelle, alias Miss Shorthand?

Miss Shorthand (*puntandogli una pistola*) Basta così, amico. Ho aspettato per anni questo momento.

H Ti avevo riconosciuta, sai? Non ero certo che fossi tu, all'inizio... Sei cambiata, eh? E perché mai una come te sarebbe venuta a infilarsi proprio nella tana del lupo? Qualche vecchio rancore?

Shorthand-Fox Tu invece non sei cambiato molto, lurido verme. Fermo dove sei!

H Posa il ferivecchio, bambola, ti conviene. Se come credo, l'hai presa dal cassetto della scrivania, hai solo fatto l'ennesima mossa sbagliata... Davvero, Linda, non sei più quella di un tempo... Perdi colpi. Non lascio mica in giro nei cassetti l'artiglieria coi confetti in canna...

Linda Fox Non ci provare.

H E poi, non riavresti comunque i ventimila verdoni. E non te la caveresti con un po' di gattabuia, per un omicidio c'è la sedia elettrica.

Fox Prima bisognerebbe prendermi. E quando tu sarai a farti il grande sonno, non vedo chi altro mi potrà acchiappare.

H Ma perché ce l'hai tanto con me? In questo gioco, ho fatto solo la mia parte, che ti aspettavi?

Fox Io faccio la mia. Pareggio i conti, maledetto amico di piedi piatti.

H Questo è da vedere.

MUSICA Charleston

(...)